£ ‘;‘<CGJLL"5|O(“\

Varios Mitos y una Realidad

Las Editoriales Parisienses se Ahren
a Libros de Autores Latinoamericanos

Por ALICIA DUJOVNE ORYIZ,
corresponsal en Paris

PARIS, 12 de julio—Curiose ferdmeno de entre-
cruzamiento de mitogz el del éxito de la literatura
latinoamericana en Paris. Tan curioso que, en él
mismo, pareceria pertenecer al género fantastico,
puesta gque dicha cruza de irrealidades genera, 1i-
nalmenie, una realidad, tal como =ucede en aquel
texto de Borges sobre un planeta jlusorio que existe
solo en Tos i1br05 pero desde el que, un dia, nos
llega hasta la Tierra cierto trocito de auténtico
metal. Porque es verdad que los latinoamericanocs
hemos creido en la Jeyenda de Paris, en la cultura
francesa, en e| ‘Louvre, en Victor Hugo y ¢n que
aprender a pronunciar correctamente ‘‘bonjour, mon-
sieur” era el logro m&és importante de nuestras
vidas. Y es clerto también que los franceses han
creido en la leyenda de esa América Latina fan
divertida y sangrienta, toda !lena de plumas con
indios (si no de indios con plumas) y toda reso-
nante de cafionazos y de maracas: la América La-
tina del buen galvaje tostadito por el sol, y det buen
revolucionario de hirsuta barba viril, Si, todos he-
mos creido, mutua y reciprocamente. en todos ¥
cada uno de log mitos, de donde —siempre en el
terreno de la mas pura literatura fantistica— vina
a resultar que mo noz kemos equivecado. La cul-
tura latincamericana es —gracias al mito— unani-
memente francesa, Los escritores latinoamericanos
triunfan ——gracias al mlto— casi unanimemente en
Paris.

RETOENO DEL BOOM

Que e] mito precede a la realidad, y la crea, Jo
supe durante mi primera entrevista con Ugné Kar-
velis, no menos legendaria figura de la Editorial
Gallimard, en cuyas manos ha estada y esta el des-
tino de mas de un escritor latinoamericano en edad
y disposicion de merecer. “Cuando ustedes, en La-
tinoameérica, hablaban ya del boom latinoamericano
en Francia —me dijo—, nosotros a duras penas lo-
grabamos vender 1,500 ejemplares d: Rayuela, de
Cortazar. Y ahora que en Latinoamérica se dice
que ba terminado e] boom. pues es ahora, justa-
mente, v reclén shora, €l verdadero momenta para
ustedes”.

Basta echar una inquisitiva miradz a lag edito-
riales francesas para comprender la verdad de este
aserto. Flammarion edita desde hace dos afios su
floreciente coleccién latinnamericana “Barroco”, di-
rigida por Gérard de Cortanze, Hachette estd a pun-
to de lanzar una colecci6n similar, dirigida por An-
toine Berman. Fayard, Seuil, Albin Michel nos pu-
blican sin pausa. Como deciz el critico vy novelista
Angelo Rinaldi, en un casi reciente articulo de
1'Express: “Lo sudamericano se lieva mucho en
Paris. Tiene tanto éxito comn la primera jirafa mos.
trada en esta ciudad™. ..

Admitamos, sin embargo, que algo méas empie-
zan a reconocernos a los latinpamericanos en Fran-
¢ia, aparte de nuestro gracll y largo cuelle, y de
las graciosas manchitas de nuestra piel. Epoca hubo,
hasta no hace mucho, on que s6lo la maxima des-
gracia (tema social) o la maxima alegria (tema
de sabrosas rumbas con palmeras. negros, monos,
orquideay de languideces sexuales y algin magico
rito igualmente baflado con profusion de caderas!
nos estaban permitidos, Borges, sin sangre ni ¢a-
deras, fue siempre la excepcion que confirmé la
regla. Los demas tenlamos que morirnos de mala
muerte o que bailar. Es probable aue la produe-
cidn latinoamericana publicada en Francia el afio
pasadn logre mostrar al pliblico francés otras posi-
bhilidades menos canszadoras v estruendosas de nues-
tra acervo cultural. -

CARPENTIER VY ESTRAZULAS

Por ejemplo, Gallimard publicd tras la reedicién
de’ “Pedro Pdramo”, de Rulfo, y tras “Terra nos-
tra”, de Fuentes, cual era obvio, el tdltimo v pos-
tumeo Carpentier, La danse sacralé (La consagracién
de la Primavera”), fatigoso y excesivamente docu-
mentado y erudito testamentg literaric y palitice
de quien fuera un maestro del barroco clisico (léase
“barroco equilibrado”, raclonal y medido en com-
paracién con el desaforado harroco hiimedo, selva-
tico ¥ gomoso de su compatriota Lezama Limal.
Bien, habia que publicarlo y lo hicieron. Pero tam-
bién publicd a un uruguayo, Enricue Estrazulas,

c que, como se sabe, en Les feux du Paradis (“Pepe

Corvina”) relata la aventura de tres locos univer-
sales (por rioplatenses, y por locos) en busca del
Paraiso, Ese humor melangélico y casi oblicuo de
Estrizulas, esquinado ¢como un sombrero compadre,
sond, en Francia, come gran novedad. La novedad
desemnlumada, por asi decirlo y gin alusidn alguna
al “gallo desplumado™ con el gue cierto tango com-
para a cierta ya vetusta mufer,

Seuil publicé a otto cubano. Severg Sarduy, que
a st vez dirige la coleccitén latinoamericana de esa
telquelista editorial. La novela, Maitreya en tres
idiomas (castellano, francés e indio de la India) es
1a imagen misma de esz ornamentacién barraca gue
gira en complicados circulos alrededor del tan te-
mido vacio; pero barrcco, en este caso, consciente
de si mismo v de su fundamenta] vacuidad, oculta
por el follaje de la palabra, puestc que Sarduy

realiza aqui un estudip (divertido. rumpero. pero -

estudio al fin) del budigmo tibetano. Para terminar
de sorprender a los franceses con nuestro orienta-
lismo, el cineasta chileno Alefandro Jodorowsky pu-
blico, en Les Humanoides Associés, un curioso libro
de fabulas esotéricas, medio budistas, medio taocistas,
medio jasidicas. titulado, en francés, Les araignées
NaNS memoire.

DEL ARGENTINO SAER v

Flammarion editd Les grands paradls ¢“El iima.
nery real”) del argenting Juan José Saer, una no-
vela gue transcurre en UHE Provincia argentina,
pero cuya caracteristica no es esa. Podria transcu-
rrir en cualquier ofro lado. Lo importante en ella’
os el rigurose lenguaje objetivista, una obcecada’
manera de pegar las palabras a las cosas y de equi-
parar el tiempo de la novela con el tiempo de la
realidad. En la misma editorial sali6 La passion se-
lon San Pedro Valbuensa -(“Tantas veces Pedro”},
del peruano Alfredo Bryce Echenique, que tampoco

-es un escritor - indigenista —puests que nacié en-

Lima— y cuyd novela es un large diilogo, deses-
perado y a la vez ingenioso, entre una sblida mu-
chacha estadunidense y un absurdn y mneurético...
escritor peruano, parecidisimo de cara al autor.
Poco antes habia salido, también en Gallimard, La
tante Julia et le scribouillard (“La tia Julia y el
escribidor”™), de Mario Vargas Llosa, donde un ado-
lescente limefio suefla con et famoso mito de ser
eacritor en una bohardilla parisién. Pero no pre-
ocuparse: entreveo el futuro de la literatura fran.
vesa de la misma manera, sélo que “a] vesre”. ;Con
nué van a sofiar los adolescentes franceses, sino
con ser gauchos en una altipampa tropical de Ba-
hia, México? .

Lo anterior no implica que uno tenga nada con-
tra lox indios, Mientras no sean obligatorios (en la
literztura), bienvenidos. Es el caso de otra argen-
tine, Gregorio Manzur, que publicd, también el afio
pasado y en Fayard. su novela Le solstice du jaguar
{“Doce estios del Cuyum”). Eg una serie de textos.
muy poéticos, donde abundan las leyendas arauca.
nas. auténticas o imaginadas por el autor, En otros
casos, lo selvltico —visto por los ojos de un por
tefio-- resulta una segunda vuelta de tuerca de
enorme originalidad. Me refiero a La guerre an roi
(“Daimén™), de Abel Posse, publicada por Alta.
especie de ex3Ntadc™ y “muy bello barroco parddico
oue ¢l mismo tiempe expresa cabalmente, v cues
tiona irénicamente, todo el coté (maracas, orqui'
deas languidecientes ¥ monos de cierta novela lati-
nogmericana actual. Su tema lo dice todo: es la
historia del conquistador rebelde Lope de Aguirre,
pero ho durante su vida sine un ratito después:
después de su muerte, .

MILAGRO: TAMEBIEN POESIA

Y sigamos aclarando que une tampeco tiene nada

contra el tema politico.social, con la misma salve
dad valida para el rubro Indios; que no nos 1o im-
pongan. Jamais plus de peine nl d'oubli (“No ha-
bra mds pena ni olvido”), del argentino .Qsv,
Soriano, publicadp igualmente por Fayard, es una
noye1a*realista que describe las luchas entre la iz
quierda y la derecha peronista, en un pueblito
argentino, tras el regreso de Perdn,
. Perp la prueba maxima de niestro éxito parl
sién latinoamericano es gue mos publiquen poesia
Milagro oue se produjo: FPlerre Seghers publico,
hace unos meses, en edicion bilingiie, un librg de
poemas del argentine Sadl Yurkievitch. :

Para terminar, y gue yo sepa (aungue segura-
menie de algo me olvido), la ohra latinoamericana
mds reciente publicada en Paris es La fuite des
Andes (“Afios de fuga”), del colombiano Plinio
Mendnza, una vision de la dolce vita colombiana en
esta Ville Lumiére de "infelices ilusiones”, como
dice otro fango, o de “vanidad de vanidades”, como-
dice el aumentativo hebrep del Eclesiastés.

Husorios © no en su posible perpetuidad, o en
su también probable fugacidad, esos Itbrby estan,
de todos modos, ahf, sdlidos, macizos, flamantes, Sus
tapas atn brillan, sus hojas adn no amarillean.
Todavia no llenan los estantes de lag librerfas de
ocasidn ni —ihorrible destino!— las editoriales han
dacidido enviar su excedente a los cementerios de
libros en los que una maquina asesina los volvers
nuevamente a su primigenia condicion de Dasta de
papel. No, la venganza de los bosques —ululantes
fantasmas como los del fllme “Blanca Nieves”, que
tanto nos aterréd en nuestra nifiez— atn no ha sido
cumplida. Un entrecruzamiente de mitos ha permi.
tido el nacimiento de esos volimenes. Entre el ins-
tante ¥ la eternidad, nos quedan unos afios para
decidir aqué era falso v qué verdadero, Suponiendo
que el tiemmno sea justicia.

Sin olvidar que, en lo que a Francia se refiere,
rste momento resulta, en mis de un aspecto, estimu-
fante v ausnirioso. Poraue ;fuifnes estaban junto
a Franceis Mitterrand, coma invitadas especiales, en
el momanto de 1a toma del mando? Carlos Fuentes,
Garcia Marquez, Cortizar. Todo un programa, toda
nna artitud. tndo un floride camine a recorrer jun-
tns, con algunas levendas v con hastante, bastante
regliad,

Nota de s Sercidn Cultural: Alicia Dujovne
(rtiz nublicd, lamhién el afio pasadn. en Mercure
de France, su novela La honne Panline "'El huzén
de la esquina™. i




